Боец СВО дошел до своих позиций с осколком в мозгу: После лечения и реабилитации стал устроителем детских праздников
Андрей Устюжанин считает, что выжил благодаря молитве. Фото: личный архив
Андрей Устюжанин в лесах под Кременной пережил встречу с дроном-камикадзе и тремя кассетными снарядами, нацеленными точно по его «буханке». С поврежденным мозгом и неработавшей рукой он не просто спасся, но и нашел себя в мирной жизни – он сейчас и общественник, и устроитель больших детских праздников.
Из машинистов – в «Ликвидаторы»
- До СВО я был машинистом тепловоза на железной дороге. Работал на «железке» с 2006 года. С супругой Натальей у нас трое детей. Старшему сыну уже 25 лет, 20 – дочери и 16 – младшему сыну. Внуков всегда хотелось увидеть. Но остаться в стороне я не мог! – рассказывает Андрей Устюжанин.
На спецоперацию он решил пойти в 2023 году добровольцем. На тот момент погиб ушедший по мобилизации двоюродный брат Андрея Денис Гордеев. Хотелось и поквитаться, и быть полезным стране: голова светлая, руки как надо к телу приделаны. Всяко больше пользы, чем от молодняка!
Попал доброволец из сибирского города Белово в 37-й мотострелковый полк 67-й дивизии создававшейся тогда 25-й армии. Андрей, как человек отлично разбирающийся с техникой, стал принимать и возить рейсами новенькую технику в ЛНР.
В ЛНР Андрей готовил технику к боям. Фото: личный архив
- Я раньше никогда не водил танки, разве что автомобили. А тут садился за рычаги и спускал с составов, а потом заводил на тралы и Т-80, и Т-90 «Прорыв», и САУ «Мста-С». Но на СВО мне выпало водить обычную «буханку»! – поясняет Андрей.
«Буханочку» он сам обиходил: все перебрал, проверил. Купил за свои инфракрасную камеру и монитор на 15 дюймов, чтобы ночью ездить по экрану, не раз потом выручало. На борту Андрей написало краской свой позывной - «Ликвидатор».
- Никогда мне не забыть и номер моей машины - «1953». И не только потому, что это год смерти Сталина! Так уж вышло, что 53 дня я был на передовой безвылазно. Проделал немало рейсов: возил «бэка», раненых, продукты. А 19 октября меня ранило. Такие вот совпадения! – улыбается герой.
«Господи, прости меня, грешного!»
День тот начинался с загадочного происшествия. Андрей себя характеризует как одного из самых осторожных водителей, который ни раз в жизни не поцарапал машину. И тут на пустом месте, паркуясь утром у бензовоза, ширканул своей «буханкой» об его отбойник. Что-то как будто и его самого царапнуло: как так-то, глупо вышло! Но собрался и поехал по боевым задачам.
- Все началось уже вечером, около 19 часов. К тому времени все выполнил, припарковал машину в леске. Посмотрел еще в салон. А там два бронежилета – мой покупной (на мне штатный «Ратник») и зампотеха. И тут дрон влетает прямо в заднюю дверь «буханки»! - вспоминает Андрей.
Большая часть взрыва приняла на себя стойка. Но стоявший полусогнутым боец получил осколок прямо в голову. Очнулся на полу салона, звон в ушах. Пощупал рукой по голове – кровь, надо быстро перевязаться. И тут начались причуды мозга…
- Беру рюкзак с аптечкой левой рукой, но правую не чувствую, как будто ее нет. Смотрю на нее – она на месте, а пальцы почему-то сами по себе разжимаются. Пытаюсь ей приказать – не повинуется! – до сих пор не без удивления говорит боец.
Та самая "буханка". в которой выжил Андрей Устюжанин, заметны пробоины от осколков. Фото: личный архив
И тут кровь попала в левый глаз, он закрылся – и правая рука вдруг стала повиноваться. Повторил, понял алгоритм, закрыл глаз и стал перематывать голову. Осмотрел заодно именную «буханку»: жить будет! Но и враг, видно, подумал также…
- И когда наносил на голову перетяжку, раскрылась первая кассета. Звук – как будто в небе громко лопается попкорн, ни с чем не спутать! – поясняет Андрей.
И в какие-то секунды даже с поврежденной головой он бросился на пол машины, успев еще накрыться поверх бронежилетом зампотеха. Как образно выражается герой, тело словно стало больше самой «буханки» - расплющило и выбило дух. Долго собирался с силами, чтобы начать дышать: а вдруг легких больше нет! Все это – последствия попадания суббоеприпаса кассет, так называемой «лампочки», в тот самый «броник», которым он успел накрыться поверх «Ратника»…
- Скажу честно, молился, повторял про себя: «Господи, помилуй, прости меня грешного!» - признается «Ликвидатор».
Отдышался, смог собрать с закрытым глазом документы, автомат, телефон и вылез из машины, чтобы идти к своим. В район «буханки» прилетело еще пару кассет. Видел, как летят крошкой стекла, как искрится кузов...
- Странно! Сознание оставалось ясным, это меня и спасло. Хотя осколок пробил голову и застрял в мозге, как потом оказалось! – говорит Андрей.
Добрел уже в сумерках до позиций. Фонариком осветил знакомый часовой, подхватил и оттащил к фельдшеру. Тот прозвал Андрея вместо «Ликвидатора» - звездоболом и даже грубее: боец горячо уверял, что ранен только в голову, а медик постоянно находил у него все новые ранения, взрезая одежду в разных местах. Вся левая часть тела была обсыпана осколками. А еще Андрей просил вернуться назад, а фельдшер ясно видел в пробоине в черепе мозг…
Тормошил и мучил ради спасения
- Знаете, мне потом скинули фото моей «буханки». Дырки все заклеили скотчем и замазали шпаклевкой. Потом еще и крышу спилили, стала «быстромобилем». Она и сейчас, три года спустя, все на ходу! – поражается Андрей.
Самого «Ликвидатора» тоже старались реанимировать. В Вишневского ему удалили 24 квадратных сантиметра мозга. Иначе никак: осколок и разбитые кости вмялись в ткань мозга.
Восстановление было непростым. Заикание, повторы слов, чудящая правая рука: сама роняла телефон, несколько так разбил. Но Андрей взялся за дело сам. В госпитале, заметив, что санитарки пытаются собрать прибывшие железные шкафы со множеством мелких деталей, настоял взяться за дело, упрямо развивая мелкую моторику. А, едва начав поправляться, стал консультировать и поднимать товарищей, которых было немало.
- Один срочник со мной лежал, он просто ударился спиной о бортик в душе и ноги не чувствовал. Вытаскивал его, поднимал, тормошил, придумывал упражнения. Одному парню с пробитой пулей головой помогал. Говорили, что я над ним издевался. Он не мог встать на ноги: они выгибались во все стороны. Так я приказал ему на колени вставать: так не разъедутся! – поясняет Андрей.
Так он поднял пятерых друзей по несчастью. Честно признает, что он не чудотворец: многие больше от отчаяния не верили, что смогут снова владеть своим телом. Им больше был нужен наставник, который не дает закиснуть. Да и сам Андрей крепчал, занимаясь с другими. И сейчас разве что редкие оговорки напоминают о его трудном пути к выздоровлению.
Вместо боевых орудий – детская пневмопушка
На железной дороге Андрей Устюжанин с таким ранением работать больше не может: комиссию не пройти. Но в семейном бизнесе он незаменим и сейчас.
- У нас же с супругой три детских развлекательных центра: свои аниматоры, повара, администраторы, инструктора, больше 20 человек. Есть и тарзанки, и мини-футбольный парк, и пневмо-пушки с пневмо-стеной, бассейны с шарами! – улыбается ветеран.
Чего греха таить: сам Андрей в пору открытия бизнеса бывал и Дедом Морозом, и Ниндзя-Черепашкой, и мягким Мишкой-Тэдди, пока не обросли аниматорами. Главное – маску надеть, сразу неловкость пропадала!
- Главный мотор, конечно, супруга: 35 года в педагогике, дважды лучший учитель в муниципалитете, поначалу совмещала, а сейчас занимается только нашим семейным бизнесом. Я стараюсь больше быть физический силой проекта: покупаю продукты. стройматериалы, строю. Мне это полезно! – посмеивается бывший уже «Ликвидатор».
Есть у Андрея планы. Один из – выпросить внуков у детей, хочется понянчиться! А есть и желание делать жизнь земляков лучше. Андрей официально оформил общественную организацию: проводит «уроки мужества», собирает товарищам на передовой гумпомощь и т.д. Прямо сейчас на СВО служит его родной брат Михаил, там же родственники супруги. Это – такое же семейное дело, как и развлечение детей. Ни от того, ни от другого Андрей Устюжанин отказывается не собирается.
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ